那一天，我收到你的郵件，你問(wèn)道：“我想寫(xiě)一篇關(guān)于遛狗的文章，有人看嗎?沒(méi)人看我就不寫(xiě)了。”

據(jù)我所知，你一直喜歡在電腦上寫(xiě)點(diǎn)什么，從不用華麗辭藻堆砌，只是很清楚地寫(xiě)明事情，但卻可以從字里行間看出你的心情。你說(shuō)通過(guò)寫(xiě)作你可以自得其樂(lè)。

然而你現(xiàn)在為何躊躇不前?你解釋說(shuō)一段時(shí)間前老師教導(dǎo)過(guò)文學(xué)的意義，并舉出了車爾尼雪夫斯基與俄國(guó)文學(xué)的例子。你嫌棄自己的文字太膚淺太狹隘，只會(huì)浪費(fèi)讀者的時(shí)間，你也想寫(xiě)出關(guān)心人民疾苦有深度的文章。于是我只回了你一個(gè)字：“寫(xiě)”。

為何?因?yàn)?a href=http://m.haiwanghuyu.com/mkwh/yuanchuangwx/ target=_blank class=infotextkey>文學(xué)從來(lái)不是幾篇評(píng)論所能左右的。讀了馮驥才倡導(dǎo)作家關(guān)注生活的文章后，你就想強(qiáng)迫作家去關(guān)注社會(huì)嗎?只有當(dāng)你的快樂(lè)與社會(huì)中人民的快樂(lè)真正融為一體時(shí)，你去作“大文學(xué)”才能自得其樂(lè)，否則只是苦中作樂(lè)。并且，不只有與政治相連的文學(xué)，你是否聽(tīng)說(shuō)過(guò)“私小說(shuō)”?太宰治的《人間失格》便是一個(gè)典范，那里的精神世界與車爾尼雪夫斯基的完全不同，它是作者絕望與痛苦的宣泄口，像心中那口黑暗的深井的井底被鑿了洞，卻引起了無(wú)數(shù)人的共鳴。那么，你輕視這樣的作品嗎?

你還只是一個(gè)初中生，正值關(guān)心社會(huì)國(guó)家卻更要留心身邊的年齡。既然你能從記錄生活中自得其樂(lè)，為什么又要在意他人的評(píng)論，主動(dòng)扼殺掉這種快樂(lè)?你可以看看備受爭(zhēng)議的郭敬明，有人指責(zé)他在《小時(shí)代》中大量描寫(xiě)各種奢侈品后，他回應(yīng)：“我不能避開(kāi)上海的物欲橫流。”那么試想他若回避了這些問(wèn)題，寫(xiě)出一個(gè)樸素寧?kù)o的上海，會(huì)不會(huì)有人指責(zé)他粉飾生活呢?所以說(shuō)這個(gè)世界本身就有兩面，本身就是一個(gè)悖論。一邊是無(wú)數(shù)真實(shí)的物體構(gòu)成的真實(shí)世界，一邊是無(wú)數(shù)殘酷的悖論組成的精神世界。你若真想從文字中自得其樂(lè)，就不要過(guò)于關(guān)注人們的態(tài)度，你的樂(lè)在過(guò)程中，而你的煩惱是你自找的。歷史可能會(huì)淘洗掉你的文字，但你曾經(jīng)快樂(lè)過(guò)。沒(méi)有人欣賞，但你卻從打一個(gè)個(gè)字中獲得了快樂(lè)，這才是自得其樂(lè)。

就如我高中時(shí)去向庵里熟識(shí)的師傅借書(shū)時(shí)發(fā)現(xiàn)了她的一堆佛經(jīng)心得。我問(wèn)她要不要發(fā)表時(shí)，她只說(shuō)寫(xiě)這些讓她很充足，她的目的已經(jīng)圓滿了。那么你的初衷與目的又是什么?

我希望某一天能讀到一個(gè)少年所記敘的他遛狗后的心得，清新樸素的文字中閃耀著歡樂(lè)。