夏至的足音，是日漸熾熱的風(fēng)中蟬聲的初試。天氣悶熱起來(lái)，蟬兒們伏在樹(shù)干上，鳴聲初起時(shí)還帶著幾分羞澀與遲疑，仿佛試探著這世界是否已準(zhǔn)備好迎接它們的高歌。然而，日頭一日烈過(guò)一日，蟬的鳴唱也日復(fù)一日地肆無(wú)忌憚起來(lái)，終于匯成一片喧騰的海，淹沒(méi)了整個(gè)庭院。

　　庭院里那棵老樹(shù)，樹(shù)冠如巨傘撐開(kāi)，濃密的枝葉篩下濃得化不開(kāi)的綠蔭。樹(shù)蔭底下，便成了人間清涼的福地。樹(shù)下石凳微涼，久坐便覺(jué)得涼意從石縫中絲絲縷縷地滲出來(lái)，沁入肌膚。偶有風(fēng)來(lái)，樹(shù)葉翻動(dòng)，篩落的光點(diǎn)便如碎金般在石桌石凳上跳躍流轉(zhuǎn)。樹(shù)下納涼的人，搖著蒲扇，閑話著家常，聲音也仿佛被樹(shù)蔭濾過(guò)，顯出幾分慵懶與恬靜。

　　夏至將臨，人們開(kāi)始悄悄為消夏做著準(zhǔn)備。竹簾子被找出來(lái)，浸入水盆里，吸飽了水份，再掛上窗欞，便為室內(nèi)添了幾分濕潤(rùn)的涼意。廚房里更是早早煮好綠豆湯，在清涼的井水里湃著。從井里提上來(lái)的水桶，桶壁掛著細(xì)密的水珠，觸手冰涼，綠豆湯沉在桶底，只消等它吸盡井水的涼氣，便可舀出一碗，消解喉頭的燥渴。人們的一舉一動(dòng)，都在為迎接那個(gè)一年中白晝最長(zhǎng)、太陽(yáng)最烈的日子而悄悄準(zhǔn)備著，像是為一場(chǎng)盛大的典禮默默預(yù)演。

　　連土地也感知著夏至的臨近。田間麥浪已褪盡了最后的青澀，全然變成一片沉甸甸的金黃，在灼人的陽(yáng)光下無(wú)聲地翻涌著，那是土地捧出的最豐饒的答卷。夏至過(guò)后，便該是揮鐮收割的時(shí)節(jié)了。而另一些作物，如玉米，卻在夏至前夕抓緊最后的機(jī)會(huì)向上拔節(jié)，舒展著碧綠的葉片，仿佛要爭(zhēng)搶每一寸陽(yáng)光，每一滴雨露。土地?zé)o言，萬(wàn)物卻以自己的節(jié)奏，應(yīng)和著節(jié)氣的更迭，在陽(yáng)光最盛的時(shí)刻，各自奔赴生命里的盛大儀式。

　　在晝長(zhǎng)夜短的這些日子里，人心也仿佛被拉長(zhǎng)的日光所浸染，變得沉潛、緩慢。日子如熬稠的糖漿，濃得化不開(kāi)，仿佛一切都緩慢地沉淀下來(lái)。人們不再急躁，只是靜靜地勞作、等待，等待那白晝的極致，等待那光明的頂點(diǎn)——如同一種無(wú)聲的約定，與天地萬(wàn)物共同守候著那個(gè)被無(wú)限拉長(zhǎng)的正午。夏至將至，一切都在醞釀，在積聚，在默默趨向那個(gè)光芒萬(wàn)丈的極點(diǎn)，如同江河在奔向大海前那片刻的沉靜與蓄力。

　　夏至將至，萬(wàn)物屏息。蟬聲如沸，樹(shù)影沉沉，人們汲水煮湯，田野麥浪流金，日光最輝煌的加冕，原來(lái)也是黑夜重新啟程的暗語(yǔ)——生命的長(zhǎng)河，就在這光與影的交替詠嘆里，默然向前，奔流不息。(薛一丁)