凌晨四點(diǎn)的礦區(qū)，天還浸在墨色里，井口的探照燈已經(jīng)亮了。煤礦職工們裹緊工裝，把保溫杯里的熱茶一飲而盡，哈出的白氣在冷空氣中打個(gè)旋兒，便被風(fēng)卷走了。更衣室里，安全帽、自救器、礦燈依次穿戴整齊，金屬部件碰撞的輕響，是他們每天開工前的序曲。

　　下井的罐籠像一枚鐵制的膠囊，載著二十多號(hào)人往地心沉去。起初還能瞥見井口的微光，越往下，黑暗越濃稠，只有礦燈在彼此臉上投下晃動(dòng)的光斑。有人哼起不成調(diào)的老歌，有人低頭檢查手套的磨損，更多時(shí)候是沉默——不是疲憊，是對(duì)這片地下世界的敬畏。

　　工作面是另一個(gè)天地。割煤機(jī)轟鳴著啃噬煤層，煤塊簌簌落下，像一場(chǎng)黑色的雨。風(fēng)筒送來帶著涼意的風(fēng)，混著煤塵的氣息，成了他們最熟悉的味道。老礦工王師傅總說：“煤是有脾氣的，你順著它，它就給你好臉色。”他手里的鎬頭用了五年，木柄被磨得油光锃亮，每一次揚(yáng)起、落下，都精準(zhǔn)得像鐘擺。

　　午飯?jiān)诰碌捻鲜医鉀Q，饅頭就著咸菜，就著工友遞來的半瓶礦泉水。年輕的小李掏出手機(jī)，信號(hào)只有一格，卻執(zhí)意要給家里發(fā)張照片——不是拍自己，是拍掌子面新架起的液壓支架，“讓媳婦看看，咱干活的地方，安全著呢。”

　　升井時(shí)已近黃昏。夕陽把他們的影子拉得很長(zhǎng)，滿身的煤塵被汗水沖出一道道溝壑，倒像是給工裝繡了幅水墨畫。澡堂里的熱水嘩嘩流淌，洗去一身疲憊，也洗去滿臉的黑，露出被礦燈照得有些蒼白的皮膚。

　　走出礦區(qū)，夜市的煙火氣正濃。有人買串烤腸，有人拎著剛出爐的燒餅，說說笑笑往家走。路燈亮起時(shí)，他們的身影漸漸融進(jìn)居民樓的燈光里，只有沾在鞋縫里的煤屑，還悄悄帶著井下的溫度。

　　這些與煤共生的人，把日子過成了深井里的礦燈，不耀眼，卻足以照亮腳下的路，也照亮了萬家燈火里，那一點(diǎn)溫暖的光。