生活就像“一束光”
山東龍口：扈曉燕
時(shí)光如無聲的細(xì)流，悄然在面龐上留下道道皺紋。當(dāng)皺紋爬上眼角，有人為此黯然神傷，感慨歲月的無情;而有人卻能從中洞察到歲月饋贈(zèng)的智慧，我愿成為后者，在生命的長河中悠然前行?；赝沂甑耐诵葜?，宛如一幅絢麗多彩的畫卷：我以生活為硯臺(tái)，飽蘸歲月的濃墨，用心研磨出超越年齡界限的華章。
回憶起為獨(dú)子操辦婚禮的那段時(shí)光，傳統(tǒng)禮俗與現(xiàn)代觀念的激烈碰撞，猶如一場精彩的文化調(diào)停。從古老的合八字儀式，到充滿現(xiàn)代創(chuàng)意的婚慶公司主題策劃;從莊重典雅的龍鳳褂，到浪漫自由的旅拍婚紗，我在三書六禮的傳統(tǒng)框架中，努力編織著屬于年輕人的浪漫想象。當(dāng)喜燭的光芒照亮新人幸福的面龐，那一刻，我深深領(lǐng)悟到：所謂傳承，并非是對(duì)過往的簡單復(fù)制，而是讓古老的根脈萌發(fā)出充滿活力的新芽，在新時(shí)代的陽光下綻放獨(dú)特的光彩。
為了照顧父母，我走進(jìn)敬老院，不僅是守護(hù)自己的至親，更是想要給予和我父母一樣的老人關(guān)懷與溫暖。六年的晨昏交替，我在父母日益增多的皺紋里，讀懂了生命那沉甸甸的分量。每日清晨五點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)進(jìn)行的翻身護(hù)理，那十七道工序中的每一個(gè)細(xì)節(jié)都飽含著對(duì)生命的尊重：溫水擦身時(shí)溫度的精準(zhǔn)控制，鼻飼管流速的精細(xì)把握，壓瘡護(hù)理的黃金三分鐘法則……在養(yǎng)老院的陽光房里，我曾目睹八旬教授耐心地教孩童背誦唐詩，那跨代際的對(duì)話場景，讓我在尿布與藥盒之間深深參悟：衰老并非生命的潰敗，而是另一場需要尊嚴(yán)的成長禮。
踏上志愿者的征程，讓我深感人世的冷暖智慧。2018 年深秋的義診現(xiàn)場，我的聽診器在留守老人的胸腔中聽見了時(shí)代的回聲。在龍口志愿者協(xié)會(huì)的六年時(shí)光，我將豐富的護(hù)理經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化為《助老手冊(cè)十二則》，在家訪貧困學(xué)生的筆記里，我也鄭重地記下第 37 個(gè)“知識(shí)改變命運(yùn)”的鮮活案例。老年公寓的餃子宴上，九十二歲的李奶奶曾教我：面團(tuán)要醒三遍才筋道，正如人生需經(jīng)沉淀方顯滋味。
學(xué)習(xí)，成為了我銀發(fā)歲月中的璀璨光芒。十年來，我取得的七本職業(yè)資格證書，是我這銀發(fā)族向時(shí)代遞交的投名狀。在月嫂課程里學(xué)習(xí)嬰兒撫觸技法，竟發(fā)現(xiàn)與禪拍療愈有著異曲同工之妙;探究小兒推拿的經(jīng)絡(luò)走向，也能與《黃帝內(nèi)經(jīng)》的養(yǎng)生智慧暗自契合。當(dāng)催乳師的溫?zé)崾终仆衅鹦律哪且豢?，我忽然明白：學(xué)習(xí)從來不是年輕人的專屬權(quán)利，而是對(duì)抗生命熵增的神奇密鑰。
2023 年，我潛心研習(xí)《了凡四訓(xùn)》，終于明白“積善之家必有余慶”并非神秘的玄學(xué)，而是行為心理學(xué)的生動(dòng)印證。在傳統(tǒng)文化工作坊里，我們通過測量利他行為后的血清素水平發(fā)現(xiàn)：當(dāng)為孤老縫制第 100 個(gè)坐墊時(shí)，多巴胺的分泌量較日常大幅提升 2.3 倍。這種用科學(xué)數(shù)據(jù)驗(yàn)證的古老智慧，讓“放下小我”不再是空洞的說教，而是切實(shí)可行的心靈指引。
在處理父母遺物時(shí)，在那褪色的病歷本里發(fā)現(xiàn)夾著的銀杏葉標(biāo)本，背面是父親顫抖的字跡：“曉燕，養(yǎng)老院的銀杏比老家黃得晚。”那一刻，我終于讀懂了海德格爾“向死而生”的真諦——生命的豐盛不在于時(shí)間的長短，而在于心靈覺醒的密度。
這十年，我活成了社會(huì)學(xué)家筆下的“第三齡”范本：用志愿服務(wù)重構(gòu)社會(huì)連結(jié)，以持續(xù)學(xué)習(xí)重塑神經(jīng)元網(wǎng)絡(luò)，在代際互動(dòng)中搭建文化橋梁。當(dāng)年輕人為“三十五歲危機(jī)”而焦慮不安時(shí)，我用實(shí)際行動(dòng)證明：七十歲，依然是人生的進(jìn)行時(shí)。
此刻，窗外的梧桐正在春天陽光下舒展，一如十年前退休那天的模樣。但我深知，深埋地下的根系早已孕育出新芽。這，或許就是生命最本真的模樣：凋零與新生，永遠(yuǎn)在循環(huán)中走向豐盈，永不停息。
