張礦長(zhǎng)站在調(diào)度室，望著大屏幕上跳動(dòng)的紅色數(shù)字——這是他的最后一班崗。明天，這座服役四十年的老礦就要關(guān)停。窗外，最后一列運(yùn)煤火車正緩緩駛出礦區(qū)，車皮上的煤塊在暮色中泛著灰金。

　　"張礦，217工作面有瓦斯?jié)舛阮A(yù)警。"技術(shù)員小劉的聲音讓他心頭一緊。他抓起安全帽，快步走向井口。井架上的絞車仍在運(yùn)轉(zhuǎn)，鋼絲繩在夕陽下劃出銀亮的弧線，像一把收割時(shí)光的鐮刀。

　　下井的罐籠里，張礦長(zhǎng)摸了摸口袋里的老懷表。這是父親留下的，表盤上的刻痕記錄著三代礦工的故事。巷道深處，217工作面的礦燈連成一片光的海洋。老礦工老王正蹲在回風(fēng)巷檢查瓦斯探頭，見他來了，咧嘴一笑："礦長(zhǎng)親自督戰(zhàn)啊?放心，我這雙眼睛比儀器準(zhǔn)!"

　　突然，頂板傳來悶雷般的異響。張礦長(zhǎng)的心猛地懸起，多年的經(jīng)驗(yàn)告訴他這是冒頂?shù)那罢住?quot;全體撤離!"他扯著嗓子喊。礦燈的光柱在慌亂的人群中晃動(dòng)，像暴雨中飄搖的螢火。

　　當(dāng)最后一名礦工撤到安全區(qū)域時(shí)，張礦長(zhǎng)卻轉(zhuǎn)身沖向材料庫。小劉在后面大喊："張礦，危險(xiǎn)!"可他已消失在巷道拐角。材料庫里，那臺(tái)老舊的液壓泵正在滲油，如果冒頂時(shí)砸壞它，整個(gè)工作面的支護(hù)系統(tǒng)都會(huì)癱瘓。張礦長(zhǎng)擰緊最后一顆螺絲時(shí)，頂板塌落的碎石已如暴雨般傾瀉。他被壓在液壓泵與巖壁之間，懷表在胸前硌得生疼。黑暗吞噬了礦燈，他摸索著按下表殼上的按鈕，微弱的光亮映出表盤上歪歪扭扭的字跡："1985年，父親殉職于此。"

　　救援隊(duì)找到他時(shí)，液壓泵仍在工作。張礦長(zhǎng)躺在擔(dān)架上，望著頭頂重新亮起的礦燈，嘴角泛起苦笑："這表，終于能傳給我兒子了。"